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                                               ¿ES UNA HISTORIA CONOCIDA? 

  

  

Es una historia conocida, amigos, todos la recordamos,-viento del pueblo se perdió en el 

pueblo-pero no ha terminado.                               …/…  

“Es una historia conocida…”, dijo Agustín Goytisolo en su hermoso poema musicado 

por Serrat, refiriéndose a los avatares por los que pasó  Miguel Hernández. Pero yo 

añadiría: “Sí, es una historia conocida, pero en este caso no tanto”. Porque  los 

destinatarios del libro “Tren de ida y vuelta” de Mariano Vara son principalmente los 

adolescentes, y muy pocos de ellos conocen la vida –y la muerte-, la obra y el contexto 

político en el que Hernández vivió –o, mejor, malvivió-.  Para ellos el tema no es 

fácil… No se trata de una novela de primeros amores, de pandillas, de travesuras de 

instituto. No están familiarizados con la época, con la Historia, con el personaje. Y, sin 

embargo, en este libro el autor ha logrado hacer sencillo lo complicado y conseguir que 

los lectores –a pesar de la enorme distancia que media entre ellos y Miguel- empaticen 

con él y se impliquen hasta la médula en los hechos que se narran. Porque gracias a la 

soltura literaria de Vara el personaje se ha hecho persona, carne y verso. Y para que esto 

suceda es evidente que en esta novela biográfica hay, muy por encima de los datos, 

mucha emoción, mucha reflexión, mucho sentimiento.  

En realidad, más que de novela biográfica como la califico en las líneas anteriores, 

debería hablar de novela falsamente autobiográfica ya que, a la hora de narrar, el autor 

ha elegido la opción más valiente según mi opinión, sobre todo si se trata de un 

personaje real: la primera persona. Escribir en primera persona garantiza –si se hace 

bien- la rápida identificación con los lectores, pero también obliga a conocer a la 

perfección a la persona, lo que le sucedió externamente y lo que sintió en su interior. Y 

obliga también a que el narrador esté siempre presente en los hechos que cuenta, los 

describa desde su punto de vista. Así que en “Tren de ida y vuelta” conocemos a Miguel 

a través de su propia voz. Y esa voz, en un largo flash back que comienza con un 

desgarro que no puede dejar indiferente a ningún lector –“Diez horas, veinte horas… Un 

día, dos días… Cuando tienes la certeza de que vas a morir sólo te quedan los recuerdos 

y un puñado de lágrimas.”-  va a acompañarnos casi hasta el final, un final anunciado 

que evidentemente el poeta no puede relatar. Es entonces, en el epílogo, cuando 

Mariano Vara cambia de persona narrativa y convierte en cronista a Joaquín Rocamora, 

un compañero del penal de Alicante, que transcribe como testigo presencial la muerte 

del poeta cabrero en la enfermería. Será también Rocamora quien, en la licencia 

novelística que se concede Vara, encuentre y entregue a Josefina la autobiografía que su 

marido escribiera en su largo penar de penitenciaría en penitenciaría (“Tanto penar para 

morirse uno”).   

Aunque pueda parecerlo, no es éste un libro triste y amargo exclusivamente. Lo es 

porque habla de injusticia y de intolerancia, sí; pero también puede ser profundamente 



aleccionador para todos aquellos que empiezan a vivir. No en vano señala la 

importancia del compromiso, del respeto hacia uno mismo y de la integridad hasta las 

últimas consecuencias, esa integridad que llevó al poeta a mantenerse firme en sus 

creencias hasta el final, a no renegar de ellas aun sabiendo que si lo hacía podría salvar 

la vida. Es una obra, en fin, que enseña a defender la libertad y  la independencia a cada 

paso y deja muy a las claras lo necesarios que fueron para el poeta el amor y  la amistad.  

            Y, después de todo lo dicho, espero haber sabido contagiar curiosidad e interés 

por “Tren de ida y vuelta” a todos aquellos lectores adultos que hayan leído esta crítica, 

pues también ellos pasarán, sin duda, un rato muy enriquecedor con la lectura de la 

novela. Que nadie se eche para atrás por que haya sido publicada en una colección 

juvenil. De todos es sabido que los buenos libros trascienden fronteras. Y “Tren de ida y 

vuelta” lo es. Cualquier persona, por tanto, -adolescente, joven o mayor de edad- con 

sensibilidad y ganas de aproximarse a la figura de Miguel Hernández puede disfrutar y 

emocionarse con ella. A pesar de la aparente sencillez del relato –y esa es otra de sus 

ventajas-, salta a la vista que el periodista Mariano Vara (Puebla de Almenara, Cuenca, 

1955) ha hecho un gran trabajo previo de documentación así como realizado numerosos 

encuentros con personas del entorno del escritor, tanto familiares como especialistas. El 

resultado es una obra divulgativa, que se ajusta a los hechos, intensa y emotiva, que 

todo aquel que quiera puede leer aprovechando el centenario del nacimiento del poeta, 

pero como todo buen libro no tiene fecha de caducidad y, por tanto, seguirá aquí, 

esperando que lo abramos y lo degustemos en el 2011 y siempre. 
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